诉她今后在什么时候，在什么地点可以饮水，或者生火；适时指路，或者道别。
很多年之后，我仍然不知道这个女人是谁。
我曾经问过她，第一次见面的时候，为什么不说我听得懂的语言。
她问我家乡在哪里。她说，你连乡音都无法忘记，所以找不到楼兰。
我终于知道为什么娘子不肯回家。
我问她是否见过我娘子。
她说几个月前看见流沙，有个人整个被掩埋，只留长长的头发，铺张开来，好似花开。
也许死了。也许，那才是去楼兰的路径。很多人说有个蓝色的湖泊会走路，流沙到哪里，湖水就移到哪里。而找到那处湖泊，就到了楼兰。
那天晚上，我住在她的帐篷。
她的皮肤很细滑，拥抱地很紧密，亲吻也很热烈。
我跟她距离最近的时候，似乎听见湖水荡漾的声音。凝神静下，却分明是脚铃叮当。
事后她说在虞嬖的身上，该是有张地图，标明楼兰的所在。问我为什么不去看它。
我想了很久，也没有回答。
之后三年，中原兵荒马乱。我返回的时候，年号改了建成。
那个女人送我到潼关，卸了脚铃赠我。我依然不知道她是谁，而她也不曾问过我的姓名。
回到江南的家中，已是元年八月。恰缝中秋，我花三文钱买了一对月饼。萤火虫在月色下飞舞成阵型。
我温了一壶酒，一直喝到醉。
醒后熔了那只脚铃。
次年惊蛰，楼兰铸成。不露杀气，不生嗔怨，不事霸道，不
第257节(3/6)