林政先又喝干了杯中酒，声音有些沙哑：“我知道，他是看着妈妈去的，那段时间，他一直守在她身边。他们感情很好，他出生，我正好调任到边疆。两岁才回来，他不认识我。”
程暖不说话，静静听着。
“我和前妻是因为某些原因结婚，感情一直不太好，回来后我们就分居了。孩子跟着妈妈过，他们的感情很深。程暖，你不知道，我在川藏线上看到孩子是什么心情。”
那一晚上，他们说了很多的话。
酒喝完，他视线望着远处，沉寂。
漫长的沉默，黑暗越来越深。
“她一辈子活的姿意潇洒，走也勇敢。”
他们在路上遇难，那个女人敢和歹徒搏斗为孩子的安全离开争取时间，她死了。
林政先见到孩子的时候，他是迷茫而无助的，看到救援队的出现先是呆愣，半响才突然喊道：“爸，快去救妈妈——”
他的声音嘶哑，眼球充满血丝，像是频临绝望的幼兽。
林政先带着孩子回来，他在前妻的葬礼上几乎发疯，之后就是沉默，执意去美国。
“我担心他，可是这种事，没法代替。”