不能在他们的面前让他们感受到自己的骄傲和自豪，绝不能穿得比他们还漂亮，绝不能……
规矩冗长，父母整日谨小慎微，对她耳提面命。慢慢的，就活成了这样让人困惑的人生。
林洁语总是很困惑，我美丽，而我不能穿最漂亮的衣服？我努力，而我不能为了自己取得的成绩而欢喜？我们人格平等，而地位永远不同？
对于年幼的林洁语而言，困惑是困惑，然而，并没有什么理由不这样过下去。
她优秀，她成长，她终于离开了树木森森的机关大院。
从小帮她形成的无声的训练，总是能让她在人群中迅速辨别出，谁才是地位最高，最闪耀的那个。
大学的时候，这样的人必须是严浩泽。
他们是理工科的院校，整个学校的男女比例据说是7：1，本校的男生一方面从不忌讳吐槽自己学校女生的颜值有多么低，一方面又把自己系上仅有的几个女生，宠成女神。
入校的第一年，三月八日，女生节，就是严浩泽作为班长提议，全班男生要一起送班上的三个女生礼物。
他礼物选得很“理工向”，每人一束玫瑰花，一个小恶魔的充电宝。
她就是这个时候，才注意到，严浩泽的笑容阳光，一咧嘴，一排雪白的牙齿。更重要的是，他身上的那种气势。那种气势她很熟悉，就是机关大院里“那样人家”的气质。
严浩泽的父亲是部级干部，母亲是x联主席。这样的孩子，从小从不缺仰视的目光。
而严浩泽，很喜欢看着林洁语。
林洁语有自知之明，她身段柔软，腰肢纤细，
第25节(8/10)