如果早一点成为朋友就好了，也许就不会留下那么多遗憾。
周查也去送她了，帮她拎了两个最重的箱子，一路上都沉默不语。
她在走之前邀请了他们去了自己家，做了一顿不怎么好吃的晚饭作为辞别宴，然后就把家里最喜欢的东西分别送给两人，总之也带不走，他们不要的话只能让房东帮忙处理，但是大部分东西都承载了她这些年的青春回忆，舍不得当做废品处理，如果能送给他们发挥点余热，留个念想什么的总是好的。
周齐光没有在家，总觉得家里静悄悄的，像是一座饱含冷寂的坟墓。
他们走之后更冷，她只能一直抱着老爷看着已经收拾好了的房间。
第一次来的时候这里空荡荡的，是她慢慢把这里填满，现在没有来的时候那么空，但是也显得冷清极了。
也不是刻意熬夜，只是真的睡不着，睁着眼睛在房间里走了一趟又一趟，反复回忆周齐光的存在。
他曾经飞行过的路线，停留过的地方。
历历在目。
像是从前母子俩玩捉迷藏一样，指不定什么时候周齐光就从她耳朵后面飞出来大笑着抱住她的耳垂说自己一直就躲在她身后。