和几个孩子说了，齐家这么多年来，闹归闹，但是最多也就是跑的远一点眼不见心不烦，真的闹翻的一个都没有。”
“小程子眼看着慢慢的好起来了，宁宁也结婚有了孩子，你们这些愧疚的心结也该解了，能回来的，就回来。这三个孩子需要人看着。”
“既然你们回来了，我的葬礼就往大了办，小程子今天晚上之后估计有段时间下不了床，就不用来了，其他的人，都来吧，齐家也很久没有热闹过了。”
“这样……也好……”
“不会再有人说咱们齐家没人了……”
“团圆了……就好……”
老人在最后合眼前，念叨的是团圆。
他是笑着走的，身边，终于不再有任何牵挂。
第一声呜咽，是齐宁发出来。
然后病房里哀伤的哀伤终于弥漫了开来。
齐程在最后走的时候，对着爷爷的遗体磕了三个响头。
上车时，已经高烧到四十度。
就像这位睿智的老人说的那样，齐程这一次，在床上躺了一周。
头七那天，在房子的东北角，摆了一桌的祭品，烧了一宿的纸钱。
“你会一直难过下去。”迟稚涵在齐程某天半夜失眠坐着一脸空白的时候，抱着他，“这一辈子，想起他，都会难过，会觉得胸口压抑，闷得无法喘气。”