。
“天天打针，桑桑，可疼了。”
年纪一大，反倒像是孩子似的，程忱一向拿他没办法，叹了口气，只能任他去。
他便这么轻而易举的开心起来。
这期间，我和宋致宁始终没有单独说过话，直至老三因为我家女儿的一通电话被叫出门，程忱也拐到外头洗手间那去涮洗食盒，他才一改方才的随性健谈，只沉默着，交给了我一把银行保险箱钥匙。
看得出来是白色，但是因为上了年岁，外表都有些斑驳。
我问他：“这钥匙给我干什么？”
他说：“我这辈子不会开了，但总觉得，让它一辈子不见天日，不好。”
至于为什么交给我——
老三从外头探进头来，满脸为难地喊我：“柏茜唷，女儿说咱外孙发烧给送医院了，你说，这要不等下就去看看？”
我看了看掌心的钥匙，抬眼，又看向他，“好，待会儿就去吧。”
那天是我最后一次见宋致宁。
离开病房时，原本以为见惯生死的我，竟然一直在哭，忍不住的抽噎，我说不明白为什么，可是眼泪来得又急又凶，分明是这么大的人了，我却几乎没能控制住情绪，闹得老三这小老头急得不行，一个劲地哄我说是不是太辛苦了、要不就不去看外孙了之类的浑话。
我没法跟他解释那些，只是匆匆带着钥匙去了趟银行。
银行的负责人帮我打开那尘封了三十多年的保险箱，里头空荡荡的，唯独一块洁白手帕的中央，躺着一颗纽扣。
校服上的第二颗纽扣。
少年时，校园里
第146节(7/8)