烛光在程奶奶的脸上飘忽晃动，程有德看了一会儿，他肯定程奶奶会有一段时间短暂地清醒过来，用蚊子大小的声音交待棺材里的秘密，接着才会撒手西去。
他要等待这一刻到来。
雨声把夜晚拖得漫长，程有德等得心焦气躁，将桌上的茶端来喝了。这杯茶是他怀着孝子的心给程奶奶准备的，现在又回到了孝子的肚子里。
他喝完茶又正襟危坐地等了一阵，程奶奶没有半点睁眼的迹象，程有德等得身心俱疲，仰着头睡了一觉，在程奶奶的鼾声停下以后，他的呼噜声又响起了。
程旷把窗子关紧，从抽屉里找出另一支蜡烛备用，程有德老婆毫无根据的话和程奶奶当初的“命里有劫”像潜行的鬼魅，对它们的防备使他片刻不歇地绷着神经。
蜡烛的火苗在程旷的眼睛里烧了一夜，窗帘透出外面的天光时，程有德老婆的话终于烧成了灯芯上的一缕白烟。
程奶奶捱过了这个煎熬的夜晚，程有德从瞌睡中醒过来，震惊地发现他老娘已经清醒了，而且看起来并不像他所料想的那样奄奄一息，她甚至能欠起身体喝程旷给她倒的水。
当程奶奶张嘴说话的时候，程有德的另一个希望也落空了——程奶奶是不可能向他交待棺材里的秘密了，确切地说，即便交待了，也没人能听懂。
他年迈的母亲似乎有些痴呆，一下子活回了婴儿牙牙学语的年纪，程有德已经不能从她的嘴里听出一句人话了。
不会说人话的程奶奶话却比从前更多，她醒过来以后，拉着程旷的手咿咿呀呀不停地说话，程旷听不懂，只能从记忆中寻找线索，茫然地猜测程奶奶想说什么。
第51节(3/9)