酸的，甜的，苦的，涩的，一团心事奔涌着泛滥……
罗战慢条斯理儿地夹菜，品着眼前默默无言温存静好的人。
俩人开了一瓶儿牛栏山二锅头，一盅一盅痛快地干。话说得很少，酒却越喝越多，酒液辣喉烧胃，俩人脑门子上都烧出密密织织的汗珠。
程宇喝得耳朵和脸颊都发红了，问：“罗战，你们家饭馆儿菜单上，整那么多我爱吃的菜，我八百年都不来一回，你开饭馆到底做给谁吃啊？有你这样儿的么……”
罗战说：“你反正来一回吃一回。”
程宇问：“那我要是……永远都不来呢？”
罗战眼角带勾儿，还是那般不正经的德性：“你不来的时候，我也当是你来了，吃到这一口儿了，品过是啥滋味儿了。”
程宇的眼神儿黑幽幽的，深不见底：“罗战，你是不是觉得我这人特别不地道？我就是那天兴居的一碗炒肝儿——没心没肺，对吧？”