个轿车，在道路两端东奔西撞。曙光瘫痪在大街上，很多地址和名字和心事，在邮筒在夜里避雨。货车场上的鸭子喧哗，窗户打着哈欠。一个来苏水味的早晨，爱情医生正填写着死亡报告。
在光明与黑暗之间出现裂缝，语言突然变得陈旧，像分手后的第一场雪。脑海里把一根根松枝插在地上，默默点燃它们。那是一种祭奠的仪式，从死亡的山冈上，居高临下，你是谁，你从哪里来，你到哪里去。
……
站在马路两边，车水马龙人来人往的不能打破两人的肃萧。
永别了，我的北国女神。星野恒眼神依旧恋恋不舍，时间飞逝，离别就在眼前，深深凝望，口唇微动中，不知不觉吟诵的正是那刻入彼此灵魂的诗句：
人生不相见，动如参与商。
今夕复何夕，共此灯烛光。
千年前的绝唱道尽了世间的离合悲欢，泪水在两张面庞上汇集成行肆意流淌，冲刷经行的一切，将心中无尽的块垒抚平。
少壮能几时，鬓发各已苍。
夜间剪春韭，新炊间黄梁。
前尘旧事在星野恒眼前一一晃过，影棚初遇，病房相知，北海道的雪，轻井泽的风。无数的慨叹划过心头，这一刻就是历尽一生。
十觞亦不醉，感子故意长。
明日隔山岳，世事两茫茫。……
经行的车辆划过，模糊了眼前的一切，宣告了这个冗长的故事走到了终局。空气中还停留着最后的音节，在相隔千山万水的两端——盘桓、萦绕。
（七）尾声
时间是最好的解药，岁月抹平伤痕。
快乐还是忧伤（完）——刀(3/4)