要重点，要一次摔碎……他的手抖得差点拿不住碗。
他捧着灵位，一个堂弟打一把黑伞，两人走在最前面。钟鸣执意要抬棺，说是要尽最后的孝道。
这个二十出头的青年，身材瘦削而单薄，穿着一件黑色的卫衣，生生抬了一路，没有换过人。
钟声捧着灵位，他堂弟打着伞回来了。身后依然是那些送葬的人，只是没有了黑漆漆的棺木。跟着法事师傅又完成了几个仪式，这场隆重的“道别”终于结束。
然后钟声就跟木头一样，杵在坝子里看着地里已经被拔了许多的大葱，好像整个人都空了。
杜鹃想提前把钟声接到学校去，钟声拒绝了，说明天会准时到校参加晚自习。
清雨和黄金几人随着杜鹃回去了。临走时，黄金起头和钟声拥抱了一下，说了许多安慰鼓励的话。最后是清雨，她拍了拍钟声的背，只说了三个字，“拼高考。”
回到家，清雨久久地抱着阿婆，撒娇似的说了一句，“阿婆，你一定要长命百岁——不，长生不死才对”。
被老人家嘲笑了好久。
人渐渐散去，家里整夜开着灯，却依然冷清。妈妈被小姨接走了，要去住几天。他原本也要去钟鸣哥那处，可是总迈不动脚。
钟声就站在屋前，望着那块地。大葱已被拔得稀稀拉拉，种下去的时候，大概谁也不知道竟会用在爸爸与世人告别的仪式上。
最后没忍住，走进地里，紧紧挨着几株大葱，咬着嘴唇痛哭。
哪怕，哪怕最后能说上一句话……叫他一声……就、就看他一眼，也好啊……
只言片语未留，
四十五滴雨(2/4)