白栀的脖颈和胸口都红了，她心跳慌乱，甚至没有看顾维安的眼睛，直戳戳地往外面走。
——混蛋顾维安。
——单单知道欺负她。
——她在工作间隙中跑来给他送衣服，他还这样说，故意羞她。
白栀关门的时候，又恼又怒，用了很大的力气。
啪的一声，重重关上。
听见逐渐远去的脚步声，顾维安笑容才消失。
他看了看衬衫的痕迹，面无表情地扯下领带。
顾维安并不担心白栀会去而复返。
换句话而言，以他对白栀的了解，在他刚才说出那种话之后，她断然不会再回来。
他看着白栀长大，看着她从一个胖乎乎的小白团子渐渐出落成少女。
旁人的青春是鲜明、亮丽的，而顾维安只有长久的沉寂安静。他不曾从父母那边得到过关爱，也没有从唯一手足那边体验过兄弟亲情。
顾维安没有家，拥有的不过是暂时蔽身的地方。
无人问他安好，无人关心。
他早已习惯独身一人做事，也适应了安静。
唯一曾陪伴他的，是白栀。
顾维安耐心教导她，指点她学习，听她抱怨自己学习亦或者生活上的不如意，听她疯狂的吐槽。