花前越下

   “去京都干什么？”

    她没说话。

    “别哭了”

    她不哭了，思考的力气被抽干。她说“我不知道去京都的路……”，可怜兮兮的。

    “喔，这没事，我带你走”

    心软的大娘带了她一路啊，走走停停，餐宿全包，根本不给她原路返回的机会。

    新年第一日柳楼大门紧闭，伙计们拿了信封里的工钱后讳莫如深。

    正月廿一，杨花抱着她的包裹，站在京城四通八达的街道上，对着那棵光秃的银杏发愣。